用半只猪与小公鸡所合成的怪兽

鸡蛇兽。取阉鸡(去势小公鸡),以热水汆烫,将他(内脏)拉空,从腰部附近切成两半。取猪一只,汆烫完同样掏空,亦从腰间剖半。取针线将阉鸡的前半与猪只的后半缝为一体,猪只的前半则与阉鸡的后半合而为一,然后再以给猪只塞馅的方式替这两者加料。将鸡身猪尾与猪身鸡尾插在肉叉上烤,够熟后抹上一层蛋黄、姜粉与番红花,最终淋上巴西里汁后,呈上御宴。

── 哈莱手抄本编号279,1430年前后

5个英国传统暗黑料理,活鸟蛙派上桌还会爆炸,仰望星空输了!

鸡蛇兽/图/Wikipedia,下同

神话中的鸡蛇兽(cocktrice)有着小公鸡的头跟脚、外加分不清是爬虫类、龙或是蛇的尾巴。在英国,鸡蛇兽经常与蛇尾鸡(basilisk)被混为一谈。蛇尾鸡是从公鸡蛋中孵出的毒蛇,传说它可以一眼夺人性命。这“科学怪人”般的菜式将两动物各取一半后缝为一体,结果便是一道外型有如怪物,置于桌上像纹章一样的饰品兼食物。

怎么烤孔雀,并连着皮将他送上桌

烤孔雀。取孔雀一只,折断他的颈部,切开他的喉咙,连同羽毛一起把皮剥除,头部连着颈皮留下,目标是保全整张孔雀皮与羽毛;之后像处理鸡只一样将他(内脏)掏空,颈骨保持完整。把他送去烤,颈骨安排在肉叉的上方,让人感觉他还活生生地坐着;雀身要放在腿的上方,让人感觉他还活生生地坐着。待他被烤得差不多熟了,放他下来,让他冷却;然后将孔雀皮连同羽毛跟尾巴缠绕在雀肉身上,上菜时要让人感觉他还活着。或者你也可以把他的毛通通拔干净,然后做成一只普通的烤鸡。

── 哈莱手抄本编号4016,1450年前后

5个英国传统暗黑料理,活鸟蛙派上桌还会爆炸,仰望星空输了!

英国传统料理,仰望星空派

除了鼠海豚,孔雀也是一道仅在盛宴中的盛宴里能吃到的高贵佳肴。英伦群岛本身并不产孔雀,而把它们豢养在庄园中算是“一石二鸟”。外来种的它们一方面赏心悦目,城堡内因此可以“蓬荜生辉”,另一方面在宴会时端上它们的肉也非常体面,贵客会因此觉得很受尊重。几乎所有的古食谱都会教人如何让烤好的孔雀把皮给“穿回去”,包括孔雀开屏跟雀冠的部分还会镀金来使其“音容宛在”。

吃过的人形容孔雀的味道介于肉鸡跟雉鸡之间,但也不少人觉得孔雀肉干、柴、韧。食物史家彼得‧布瑞尔斯曾表示中世纪对于孔雀在餐桌上的描绘显示尾巴偏短,因此鸟龄应在十八个月以下,口感属于嫩而多汁的“小鲜肉”。后来随着英国贵族的口味转变,孔雀开始令他们兴趣缺缺,这种美丽鸟儿的厄运也终于在十六世纪末告一段落。

5个英国传统暗黑料理,活鸟蛙派上桌还会爆炸,仰望星空输了!

英国传统料理,香料羊腰子

派里头有活蛙跟鸟、会流血的公鹿糕、会爆炸的船与城堡

以厨艺制作出来的胜利展示品或奖盃。用于圣诞假期的第十二夜等节庆之中。以纸板制作出船的形象,另外用零碎材料做成的旗帜、彩带与砲管。将所有部分以綑线固定好,然后涂覆以面煳来符合有底座的砲管比例,好了之后砲座按你见过真正军舰上的位置摆放,而且连同火药的凿洞及引线都要一应俱全,以便能够顺利击发。将整艘船放到大型的浅盘上,然后在周遭铺一圈盐,盐上插入装满甜水的蛋壳。

然后在另外一个大浅盘放上用粗面煳做成的公鹿模型,鹿身侧面要插一支箭,体内则要装满波尔多红酒;取另外一个大浅盘放在公鹿的尾端,上头安放用纸板制成且有城垛、闸门与吊桥的城堡模型,另附砲管与各处细节,然后也和砲舰一样涂覆以粗面煳,最后整盘城堡置于与军舰遥遥相望处,呈互轰之势。

5个英国传统暗黑料理,活鸟蛙派上桌还会爆炸,仰望星空输了!

英国传统料理,洋葱拌肝片

在盛鹿的大浅盘两端各放一个用粗面煳做成的派,一个派里放些活青蛙,另外一个里头放些活的鸟儿。这些派在制做时得填入米糠,然后用番红花或蛋黄染黄⋯⋯烤熟之后,在派底挖洞,藉此漏出米糠,填入蛙或鸟,然后用相同的粗面煳将洞封住⋯⋯

按顺序在桌上摆放好之后,先不要点燃火药的引线,而是首先下令让几位女士去把鹿身上的箭给拔出来,如此红酒会流出,就像鹿血从箭伤处涌出一般。

在观众勇敢地欣赏完这一幕之后,让现场稍事休息,然后点燃城堡其中一侧的火砲,等单侧的全部火砲都释放完毕后,再点燃战舰其中一侧的火砲。接着就是把两个大浅盘转个方向,然后按部就班把另外一侧的火砲也通通点燃。为了让火药的臭味可以得到舒缓,让女士们拿起装了甜水的蛋壳互掷。

在所有危险看似告一段落后,你可以大胆假设宾客们都会想一探派里干坤是啥。首先将其中一个派的顶端掀开,结果跳出青蛙,这肯定会让女士们急跳脚加惊声尖叫;接着打开另外一个派,飞出来一群鸟,鸟的天性会趋光,由此照明的蜡烛会被拍灭。于是乎就这样飞鸟在上、跳蛙在下,现场大伙儿必然闹哄哄地笑成一片。

── 罗伯.梅,《厨师的修为》,1660年