那是个大年初一，我在去墓地的路上遇见的一只小狗。
我们老家的习俗是大年三十早上，家里的男人一起去上坟，烧纸。
我不喜欢在别人面前哭，所以我总是不跟着他们去，而是第二天独自去坟地跟妈妈的坟墓见面。
那是特别的一次，在我从爷爷家去坟地长长的土路上，我看到路边站着一条脏兮兮的小土狗，我和他对视的那一刻感觉他的眼睛很有灵性会说话一样，那一瞬间心跳加速。
我没有移开视线，它也没有，我们就那么对视着，对视了很久。然后，我继续往前走，频频回头看它。
走了一小段路以后我感觉有人跟着我，回头一看，是刚才的小狗。
它样子很可爱，大大的眼睛。我还给他起了一个名字，叫毛毛虫。
有它跟我作伴，我还蛮开心的。它就跟我一路嬉戏，有时走在我前面，不时回头看一看我，像在确认我有没有在跟着他。
很奇怪，当时妈妈去世两三年了，我也去过很多很多次她的坟墓，但是，我永远都记不住她的坟墓到底是哪一个。
以前都有别人告诉我，这次我独自一人，又忘记了。
而且根据我们老家的规矩，还没有立墓碑。
我徘徊在一行行的墓冢之间，越走越难过，最终站在一行坟墓中间，我忍不住了，蹲下，放声大哭，撕心裂肺。一滴滴眼泪滴在土上，结成一大滩泥。
过了很久很久，久到我哭不动了，抬起头来，发现毛毛虫在看着我，它看到我不哭了，撅起屁股就走，仿佛要我跟着它。
我怔怔地站起来，跟着他走，直到它走到一个坟包前，原地转了两圈。
我心又猛的跳了一下：难道它知道我在找我妈妈的墓吗？难道这个就是吗？
然后，我看到一团烧过的纸留下的黑色灰末，里面有个没烧完全的蛋挞锡纸，我立马认出了那是爸爸和弟弟前一天烧的，因为弟弟说，妈妈喜欢吃蛋挞，所以带给她蛋挞吃。
一股暖流和狂喜涌上心间，我惊喜它怎么会知道我在找妈妈的墓，更神奇的是，它怎么会知道我妈妈的墓是哪一个？难道，你认识她？难道，你……就是她？
也就是那一瞬间，我决定把它带回家，说什么也要养着它。
在回程，它依然跟着我，像我的好朋友一样。
路边的村民都以为那是我的狗。
走到差不多我跟它遇见的地方，突然出现一个农村小孩，叫，“乐乐，过来”。它就头也不回地去了。
那个小孩很生气的样子，拿一个长绳子用力抽它，一个村民告诉我，那只狗平时谁也不跟，看到它紧紧跟着我，太奇怪了。
怅然若失，又心有不甘。我总觉得它是该跟我走的。
趁那个小孩回屋，我再走到它待的地方，它却再也不跟我对视良久，我装作要走它也再也不跟着我了。就像那段陪伴从来没有过一样。
我时常会想起那段路程，想起那只小狗。
有时候我会猜，那是不是妈妈想我了，附身到它身上来陪我一段路。
更多时候我会反驳自己，这不可能，因为我是个坚定的唯物主义者。
但是，这段小故事真的没有办法找到合理的，说法去解释。我也没有跟别人提起过。
它一直存留在我心底，让我对狗狗多了一种深深的感情。
但是，说真的，我再也没有遇见一只，跟我深情对视的狗。
